urban_flaneur

숨 편히 쉬는 사람들 - Benjamin Hollon

Properties2
tags번역, sf, 하드sf, 인간창작, 노동과계급, 호흡의상품화
aliasesThose Who Breathe Easy, 숨 편히 쉬는 사람들

19 min read

숨 편히 쉬는 사람들

기본 정보

대화 맥락

사용자는 Benjamin Hollon의 에세이 「stop asking writers about “AI”」를 먼저 읽고, 그 글에서 언급된 소설 「Those Who Breathe Easy」를 알게 되었다. 원문은 Nantucket Lit 페이지에 합법적으로 공개되어 있고 CC BY-NC-SA 4.0 라이선스가 명시되어 있으나, 영어 원문을 그대로 읽기 어렵다는 점 때문에 한국어 번역을 요청했다.

이 번역은 원문의 공개 라이선스 조건을 전제로 한 비공식 번역이다. 특히 사용자는 단순 직역보다 소설의 뉘앙스, 즉 산소·노동·계급·모성·보이지 않는 불편의 감각이 살아 있는 번역을 요청했다.

한 줄 감상

누군가가 편히 숨 쉬는 동안, 다른 누군가는 자기 아이의 숨과 생활 조건을 조금씩 팔아야 하는 세계를 그린 짧고 차가운 하드 SF.

비공식 한국어 번역

“실례합니다?”

Dianne은 조용히 말했지만, 우주 여객선 Athena의 고요한 복도에서는 그 말이 멀리까지 울렸다.

승무원이 몸을 돌려 그녀를 바라보며, 무슨 일인지 묻듯 고개를 살짝 기울였다.

“지금 한밤중인 것도 알고, 아마 수면 교대 시간으로 가시는 중일 텐데요, 그런데—”

“괜찮습니다, 부인. 무엇을 도와드릴까요?”

“제 아들 Avery가… 숨쉬기 힘들어해서 잠을 못 자고 있어요.”

“죄송합니다. 지금 사용 중인 산소통이 거의 다 되어 가는 시점이라, 이때 불편함을 느끼시는 경우가 흔합니다. 곧 지나갈 겁니다.”

“알아요. 하지만… 아이가 너무 피곤해하고, 정말 착한 아이거든요. 어떻게 해주실 방법이 전혀 없을까요? 다음 산소통을 조금만 일찍 열어주신다든지…”

“저는—” 승무원이 잠시 망설였다. “문의해보겠습니다.”

“아, 정말 감사합니다! 정말 고마워요.”

“편히 주무십시오, 부인.”

Rebecca는 작은 유리병을 빛에 비추어 들고, 그 안의 조류 색을 인쇄된 색상표와 비교했다. 그녀는 고개를 끄덕이고 병을 내려놓은 뒤, 다음 샘플을 집어 들었다.

뒤쪽에서 날카로운 외침과 까르르 터지는 웃음소리가 들려와 그녀의 생각을 끊었다.

“엄마!”

기쁨에 찬 목소리였다.

Rebecca는 유리병을 내려놓고 몸을 돌려 다섯 살 Mark를 무릎 위로 들어 올렸다. 그녀는 아이와 함께 웃으며, 손가락으로 아이의 머리칼을 부드럽게 빗어주었다.

“산소 농축기를 돌려야 해, 우리 아가.” 그녀는 아이의 눈을 똑바로 바라보며 말했다. “귀마개 가지고 있지?”

Mark가 고개를 끄덕였다.

“좋아. 가서 귀마개 끼고 있으면 만화 봐도 돼.”

Mark는 달려갔다. Rebecca는 아이가 자기 방으로 사라지는 모습을 지켜보았다. 그녀는 한숨을 쉬고 산소 농축기의 조작부로 걸어가 기계를 작동시켰다. 기계는 예열을 시작하며 희미하게 웅웅거렸다. 최대 소음에 도달하기까지는 아직 5분 정도 남아 있었다.

앞으로 한 시간 동안, 산소 농축기는 공기 중에서 산소를 걸러내 병에 채울 것이다. 이 우주 정거장은 외행성에서 지구로 돌아오는 우주선들이 잠시 들르기에 편리한 중간 기착지였다. 그런 행성 간 항해를 위해 신선한 공기를 공급하는 여러 정거장 중 하나였다.

먹고살 길이긴 했다, Rebecca는 생각했다.
다만 이렇게 시끄럽지만 않다면 좋을 텐데.

Mark의 방문 앞에서 그녀는 잠시 멈춰 방 안을 들여다보았다. 아이는 귀마개를 끼고 자막을 켠 채 만화를 보고 있었다. Mark가 고개를 들어 그녀에게 손을 흔들었고, Rebecca는 미소로 답하며 사랑스러운 눈길로 아이를 바라보았다.

아이의 눈.
그건 분명 아이 아버지의 눈이었다. 그녀는 그렇게 확신했다.

그때쯤 농축기 소리는 이미 그녀가 자기 생각조차 들을 수 없을 만큼 커져 있었다. 생각의 흐름을 폭력적으로 끊어버리는 소리였다. Rebecca는 주머니에서 귀마개를 꺼내 귀에 넣으면서, 방금 무슨 생각을 하고 있었는지 떠올리려 애썼다. 하지만 그녀가 집중할 수 있는 것은 오직 기계의 날카롭고 높은 쇳소리뿐이었다.

“와서 봐, Avery.” Dianne이 창문을 가리키며 말했다.

Avery는 침대 위에서 장난감 자동차를 가지고 놀고 있었다. 상상 속 대혼전에서 파란색 경주차가 소방차를 이기고 있었다.

“하지만 엄마,” 아이가 항의했다. “파란 경주차가 소방차를 이기고 있단 말이에요!”

“차들은 내려놔. 잠깐 뒤에도 거기 있을 거야.”

마지못해 Avery는 말을 들었다.

“뭔데요?” 아이가 물었다.

“우주 정거장이야.” Dianne이 말했다. “우리 배가 저기 연결될 거야.”

정거장은 여러 톤의 갈색이 번갈아 칠해져 있었고, 커다란 창문 너머로는 안쪽에 늘어선 식물 선반들이 보였다. 바깥쪽의 두 고리는 서로 반대 방향으로 회전하고 있었고, 가운데 허브—배가 도킹할 부분—만은 가만히 멈춰 있었다.

“왜 여기 멈추는 거예요?” Avery는 정거장의 회전에 넋을 빼앗긴 채 물었다.

“배가 우리가 숨 쉴 새 공기를 싣는 거야. 곧 떠날 거야.”

우주선 승무원들은 식사 시간마다 라이브 음악과 여러 오락거리로 승객들을 즐겁게 해주었다. 그래도 Dianne에게 우주여행은 점점 단조롭게 느껴졌고, 일상의 반복을 잠시 깨주는 이 정차가 반가웠다.

잠깐, 그녀는 저 정거장에 사는 사람들을 생각했다. 저렇게 갇힌 공간에서 몇 년씩 지내면서 그들은 어떻게 지루함을 견딜까.

하지만 그녀는 곧 그 생각을 밀어냈다.
어쨌든 그들도 돈을 받고 여기 있는 거니까.
그 정도면 불편함도 상쇄되겠지.

Dianne은 정거장에 대한 생각을 잊고 고향에서 온 뉴스 피드를 열었다. 그녀는 헤드라인들을 가볍게 훑어보다가, 곧 스포츠 섹션으로 넘어갔다.

정거장의 허브는 회전하지 않았기 때문에, Rebecca가 에어록 근처에 떠 있을 때 그녀를 달래줄 가짜 중력 같은 것은 없었다. 그녀는 올라오는 구역질을 억눌렀다. Mark는 이곳에서 이리저리 튀어 다니는 걸 좋아했지만, Rebecca는 가능하면 무중력 상태를 피했다.

하지만 오늘은 수거일이었다.

커다란 산소통 네 개가 근처 벽에 느슨하게 고정되어 있었다. Rebecca는 시간을 보내기 위해 그 계기판들을 다시 확인했다.

마침내 우주선이 도킹을 마치며 금속이 부딪히는 소리가 들렸다. 그녀는 에어록 문을 안쪽으로 밀어 열어 Athena의 승무원 두 명을 맞았다. 그들은 그녀에게 거의 고개도 끄덕이지 않은 채 산소통들을 배로 옮기기 시작했다.

산소통을 모두 싣고 대금을 지불한 뒤, Rebecca는 자기 은행 계좌에 찍힌 숫자를 바라보았다. 적어도 앞으로 몇 주치 생활비는 감당할 수 있을 만큼이었다. 물가가 계속 오르는 상황에서, 그녀는 그만큼이라도 언제나 감사했다.

그래도 다음 주는 Mark의 생일이었다.
그녀는 아이에게 괜찮은 선물 하나쯤 사줄 수 있을 만큼 조금 더 여유가 있기를 바랐다.

우주선 장교가 헛기침을 하며 그녀를 상념에서 끌어냈다.

“선장님께서 한 가지 더 여쭤보라고 하셨습니다. 혹시 산소통 하나를 더 채워주실 수 있을까요?”

“하나요 더요? 무엇 때문에요?”

“승객들은 공기 중 산소가 좀 더 많을 때 훨씬 편안해합니다. 그래서 표준치보다 빠르게 산소를 소모하고 있습니다.”

Rebecca는 코웃음을 쳤다.

“말도 안 돼요. 그 사람들 너무 응석 받아주지 않으면 괜찮을 겁니다.”

“부인, 저는 그냥 전달하는 사람일 뿐입니다. 선장님께 그렇게 말씀드릴 수는 없습니다!”

그녀는 조용히 그를 바라보다가 조금 누그러졌다. 그는 거의 어른이라고 하기도 어려웠다. 많아야 스무 살 초반쯤이었다.

“잘 들어요.” 그녀가 말했다. “제가 이 일 때문에 절차를 어기고 싶다고 해도, 그럴 수 없어요. 이만큼의 식물에서 뽑아낼 수 있는 산소량은 정해져 있습니다. 그 이상을 뽑아내면 저와 제 아들이 쓸 산소가 줄어들어요.”

“이해합니다.” 장교가 말했다. “부인께서는 그저 맡은 일을 하시는 거죠. 그래도 회사에서 이번 한 번만, 산소통 하나에 평소 가격의 세 배를 지불하겠다고 승인했습니다.”

그녀는 숨을 삼켰다.

“세 배라니—”

머릿속에서 계산이 시작되었다. 그녀의 절반은 맹렬히 찬성했고, 다른 절반은 그 찬성에 맞서 격렬하게 다투었다.

“잠시만요.” 그녀가 말했다. “정거장 계기 좀 확인하고 올게요.”

산소통 하나를 더 채운다고 해서 그들이 위험해지지는 않을 것이다. 그녀는 그렇게 결론 내렸다. 다만 며칠 동안 숨쉬기가 불편해질 것이다. 그녀는 어쩔 수 없이 생각했다. 혹시 이게 시작이 되는 건 아닐까. 앞으로도 자주 이런 요청을 받게 되는 건 아닐까. 살아가기 위해 필요한 돈을 벌려고, 자기들의 숨을 계속 팔게 되는 건 아닐까.

지속 가능한 일은 아니었다.

그래도, 지금 이 순간에는…

그녀는 에어록으로 돌아왔다.

“세 배 가격이라면,” 그녀가 천천히 말했다. “산소통 하나를 더 드릴 수 있습니다.”

“정말 감사합니다. 선장님께 말씀드리겠습니다.”

기쁨과 우울이 뒤엉켜 머릿속을 압도하는 가운데, Rebecca는 산소 농축기를 작동시키고 귀마개를 꽂았다. 압도적인 소음 속에서도 어떻게든 집중하려 애쓰면서.

그녀는 Mark가 침대에서 낮잠을 자고 있는 것을 발견했다.
Rebecca는 슬픈 미소를 지으며 아이의 머리를 살짝 들어 올렸다. Mark는 몸을 조금 뒤척였지만 깨지는 않았다. 그녀는 아이의 귀에도 귀마개를 끼워주었다.

그녀는 아이의 이마에 입을 맞추고, 불을 끄며 속삭였다.

“생일 축하해, 내 사랑.”

번역 메모

제목 **“Those Who Breathe Easy”**는 단순히 “숨을 편히 쉬는 사람들”이라는 뜻이지만, 여기서는 약간 비꼬는 뉘앙스가 있다.

  • 실제로 산소를 넉넉히 쓰는 승객들
  • 자기 편안함의 대가를 깊이 생각하지 않아도 되는 사람들
  • 타인의 불편 위에서 편안함을 누리는 사람들

그래서 제목은 **「숨 편히 쉬는 사람들」**로 옮겼다. 조금 더 직역하면 「편히 숨 쉬는 사람들」도 가능하지만, “숨 편히 쉰다” 쪽이 한국어에서 더 생활감 있고, 이 소설의 씁쓸한 반어와 잘 맞는다.

해석 포인트

  • 소설의 산소는 단순한 과학소설적 장치가 아니라 삶의 조건이 상품으로 바뀌는 순간을 보여준다.
  • Dianne과 Rebecca는 모두 아이를 사랑하는 어머니이지만, 한 사람의 사랑은 서비스 요청으로, 다른 사람의 사랑은 자기 아이의 불편을 담보로 한 추가 노동으로 나타난다.
  • 작품은 악인을 만들지 않는다. 오히려 모두가 합리적이고 이해 가능한 선택을 하기 때문에 구조적 폭력이 더 선명해진다.
  • 산소 농축기의 소음, 귀마개, 자막을 켠 만화, 생일 선물 같은 생활 디테일이 계급 문제를 추상적 구호가 아니라 몸의 감각으로 만든다.

관련 노트

출처와 라이선스

그래프 뷰

백링크